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PROLOG: 22 MAI 1950

Mai avea doar cateva minute sd distrugd saptesprezece ani
de dovezi.

Imbracat incd in pijamale, Harry Gold s-a ndpustit in dor-
mitorul lui dezordonat, trdgand afara sertarele biroului, rds-
turnand cutiile din dulap si smulgand cartile de pe rafturi. Era
inspaimantat. Oriunde Isi intorcea privirea, descoperea hartii
incriminatoare: un cotor de bilet de avion, un raport secret, o
scrisoare de la un coleg spion.

A rupt hartiile in bucitele, a dus in baie doud maini pline,
le-a indesat in toaleta si a tras apa. Dupad care a alergat inapoi in
dormitor, a insficat restul mormanului si, impiedicindu-se
in papucii de casd, a coborat scdrile spre pivnitd, unde l-a
indesat intr-un cos de gunoi ce dadea deja pe dinafara.

Atunci s-a auzit soneria.

Gold s-a indreptat citre usa de la intrare. A respirat adanc
de citeva ori, incercand si-si calmeze batdile inimii, apoi a
deschis-o. In fata sa stiteau cei pe care 1i astepta: agentii FBI
Scott Miller si Richard Brennan. Ei il interogaserd zile intregi,
punandu-i in fatd fotografii ale unor spioni cunoscuti si
cerandu-i informatii despre legdturile lui cu acei oameni.
Gold nu recunoscuse nimic, insistand ca nu era decit ceea ce
pirea a fi: un chimist obisnuit, constiincios, care locuia cu
tatil si cu fratele sdu si care nu calatorise niciodatd prea
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departe de Philadelphia, unde locuia. Deloc convingi, agentii
‘FBl-veniserasd-i perchezitioneze casa.

Gold i-a condus in camera lui. Agentul Miller s-a asezat la
birou si a inceput sd deschidd sertarele, cautand prin vrafurile
de hartii, in timp ce Brennan s-a apucat sd cerceteze rafturile
curbate de greutatea cartilor, burdusite cu volume de mate-
maticd si stiinte si cu teancuri de romane.

A risfoit un volum, oprindu-se si examineze o stampila de
pe coperta lui interioard: purta numele unui magazin din
Rochester, New York. |

— Ce-i asta? l-a intrebat pe Gold, aratandu-i cartea
deschisa.

— Habar n-am, a raspuns acesta. Probabil c-am luat-o de
pe la vreun anticariat, de undeva. Dumnezeu stie de unde.

Apoi, dintr-un sertar, Miller a scos un orar al trenurilor de
pe linia Washington-Philadelphia-New York-Boston. Inca un
indiciu cd Harry Gold nu era chiar baiatul de casd care pretin-
deaafi.

— Ce-i asta, Harry? l-a intrebat agentul.

— Dumnezeu stie, a rdspuns Gold ridicand din umeri.
Probabil ¢4 I-am luat cdnd am fost la New York.

Asta nu-i de bine, si-a spus in sinea lui. Nu-i de bine, dar
nu-i nici foarte de rdu.

Apoi a venit lovitura de gratie.

Brennan a scos de pe raft un exemplar zdrentuit al
Principiilor ingineriei chimice. Gold a simtit cum fi urcd in gat
‘0 senzatie de greatd cdnd a zdrit harta maronie, impdturitd,
care a cazut pe podea. I se parea ca titlul ei urla in incdperea
tacutd: ,New Mexico, Tinutul Fermecat®.

O, Doamne!, si-a spus el in gand.

— Deci n-ai fost niciodatd mai la vest de Mississippi, a spus
Brennan, aplecindu-se sd ridice harta.

Adeschis-osi, in punctul in care podul de pe strada Castillo
traverseazd raul Santa Fe in orasul cu acelasi nume, a vazut
un X trasat cu cerneala.

Bomba atomicd

— Ce zici de asta, Harry? a intrebat Brennan.

Miller se rasucise in scaunul de la birou, se ridicase si se
uitaacum lael.

Acuzatul ar fi trebuit sd vorbeasca repede, sd gdseascd o
explicatie. In schimb, a inlemnit. \

— Dati-mi catevaclipe, a reusit el sd ingaime, prabusindu-se
greoi in scaunul de la birou.

Brennan i-a oferit o tigara, pe care a acceptat-o. Agentul i-a
aprins-o, iar Gold a tras adanc din ea.

,2Un torent de gdnduri imi trecea prin minte‘, a povestit mai
tarziu Gold, referindu-se la acest moment. Pentru harta se
putea gdsi cu usurintd o explicatie — putea spune cd adora
povestirile despre Vestul Sdlbatic, ceea ce era adevdrat, si cd,
doar de curiozitate, o ceruse de la un muzeu din Santa Fe. Cu
sigurantd nimeni nu tinea evidenta unor astfel de cereri;
nimeni nu putea dovedi cd mintea.

Dar s-a gandit apoi la ce s-ar fi intdmplat dacd ar fi conti-
nuat sd pretinda cd era nevinovat: ,Familia mea, oamenii cu
care lucram si prietenii mei, cei pe care-i stiam de-o viatd -
cu totii s-ar fi strans in jurul meu ca sa mad sprijine. Si cat de
crunte le-ar fi fost dezamagirea si deziluzia cand, in cele din
urma, ar fi iesit la iveald cine eram de fapt!“

Harry Gold ducea de saptesprezece ani o viatd dubla.
Coplesit si epuizat, s-a intors catre agentii FBI. Acestia Inca 1i
asteptau raspunsul.

. — Da, eu sunt cel pe care-l cdutati, a spus.

Apoi s-a afundat mai adanc in scaunul sdu.

— Este mult mai lunga povestea asta. A inceput cu mult
timp in urmad. As vrea s-o spun pe toatd.'
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SUPEREROUL SLABANOG

Harry Gold avea dreptate: aceasta este o poveste extraor-
dinard. Este povestea fabricarii - si a felului in care a fost furat
proiectul - celei mai periculoase arme inventate vreodata.
Episoadele ei se petrec de jur imprejurul lumii, in laboratoare
secrete, prin raiduri ale trupelor de comando si prin intalniri
ale spionilor la colt de stradd. Dar, ca toate marile povesti, si
aceasta incepe modest. Haideti sa ne intoarcem cu saispre-
zece ani inainte ca agentii FBI sa-1 incolteasca pe Harry Gold
la Philadelphia. S& incepem la aproape 5000 de kilometri
mai la vest, la Berkley, California, intr-o noapte friguroasa de
februarie a anului 1934.

Undeva pe un deal, deasupra orasului, intr-o masina sta-
tionatd, se aflau un barbat si o femeie. Pe scaunul soferului
statea un profesor de fizica tandr si slabut, pe nume Robert
Oppenheimer. Langd el era fata cu care-si daduse intalnire, o-
doctoranda pe nume Melba Phillips. Cei doi priveau pano-
rama Golfului San Francisco.

Privelistea era frumoasa, dar Oppenheimer parea distras
de la intdlnirea lor. S-a intors spre Phillips si a intrebat-o:

— Ti-e bine?

Eai-ardspuns cd da.

< Robert Oppenheimer in fata clasel, la Universitatea Princeton,
17 decembrie 1947
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“= Te superi daci ies un pic sa md plimb?'

Nu o deranja.

Oppenheimer a coborat si a luat-o la pas prin intuneric.
Phillips si-a pus o haina pe picioare si l-a asteptat. A asteptat
mult. La un moment dat, a adormit.

S-a trezit in toiul noptii - scaunul de langs ea era tot gol.
Ingrijoratd, a iesit la sosea si a oprit o masind de politie aflatd
in trecere.

— Tnsotitorul meu a iesit din masind sd se plimbe de cateva
ceasuri bune si inca nu s-a intors?, le-a spus ea politistilor.

Acestia au cercetat parcul, dar nu l-au gdsit pe profesor.
Au raportat incidentul la sectie si au demarat o cdutare mai
ampli. Un agent a mers si la apartamentul lui Oppenheimer,
pentru a cduta indicii care sa le vind in ajutor.

L-a gisit pe profesor in pat, dormind dus.

Politistul I-a trezit si i-a cerut explicatii. Oppenheimer i-a
spus ci iesise din magina ca sd mediteze mai bine la chestiuni
de fizicd.

— Am mers si am mers - a spus el - pdnd cand am ajuns
acasi si m-am culcat. Imi pare rdu.

Un reporter de la San Francisco Chronicle a aflat povestea
si a scris un articol cu titlul: ,Profesor uituc isi lasa prietena
in parcare si pleacd acasa®.

Nimeni din cei care-] cunosteau pe Robert Oppenheimer
nu a fost catusi de putin surprins de intamplare.

Dintotdeauna fusese diferit. O fat3 care-1 cunoscuse, copil
fiind, la New York 1-a descris ca fiind ,foarte plidpand, foarte
rosu in obraji, foarte timid si de-a dreptul... genial“.

Oppenheimer a fost mult mai dur cu el insusi. ,Un baietel
respingitor de bun’, spunea el. ,Copildria mea nu m-a pregatit
pentru faptul cd lumea e plina de lucruri crude si dureroase.’

Se imbolnivea mereu, asa c, ingrijorati, parintii au incer-
cat si-1 protejeze tinandu-1 mai mult In casa. In timp ce alti

14

Bomba atomicd

copii se jucau pe-afard, Robert statea singur in camera lui,
studia limbi strdine, devora carti de literatura si stiinta si
umplea caiete intregi cu poezii. In preajma altor copii de
varsta lui, era stingher si tdcut, nestiind niciodatd ce sa spund
dacd nu reusea sa ducd discutia catre carti. Atunci dadea frau
liber unor etalari explozive si enervante de cunostinte.

,Intreaba-ma ceva in latind“ — spunea el - ,si-ti raspund in
greaca.

Sperand sa-1 cdleasca pe copilul de paisprezece ani slab ca
un tar, parintii l-au trimis pe Robert intr-o tabdra sportiva de
vara. Insi el era un sportiv sub orice criticd si a refuzat pur si
simplu sd participe la activitdti. Cand ceilalti copii au aflat ca
trimitea scrisori acasa in fiecare zi si cd-i pldcea poezia si sa
caute minerale, au inceput si-I strige , Dragutelul".

Robert nu s-a impotrivit. Nici mdcar nu le-a rdspuns vre-
odatd. Asta i-a infuriat si mai mult pe tortionarii lui.

Intr-o seard, dupa cind, cdnd a iesit sd se plimbe, un grup
de baieti l-au-asteptat in padure. L-au insfdcat, 1-au tardt pana
la ghetarie si l-au aruncat pe podeaua aspra de lemn. I-au
smuls cdmasa si pantalonii, au inmuiat o pensula in vopsea
verde si l-au stropit cu ea peste corpul numai piele si os.

Robert n-a suflat o vorba personalului taberei despre agre-
siune. ,Nu stiu cum a reusit sd reziste in saptimanile care mai
ramdseserd’, a spus mai tarziu singurul sdu prieten de acolo.
»,Nu multi baieti ar fi facut - sau ar fi putut face - fata, dar
Robert a reusit. Trebuie sa fi fost un adevarat iad pentru el.

Cea care l-a salvat a fost stiinta. Robert s-a cufundat in
chimie si fizicd, a absolvit Universitatea Harvard in 1925 si a
obtinut grade didactice inalte la universitati de top din Marea
Britanie si Germania. Chiar si in clasele cu unii dintre cei mai
stralucitori studenti din lume, ,,Oppie’, asa cum fi spuneau
prietenii, nu si-a pierdut aerul atotstiutor. Intrerupea cursu-
rile de fizicd cu propriile teorii, uneori ndpustindu-se la tabla,

[n original, in englezd, Cutie.
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insfacand cretasi.declamand: ,Asta poate fi rezolvatd mai
bine in felul urmator. Isi enerva colegii atat de tare, incat
acestia au semnat o petitie prin care ii cereau sd-i lase si pe
altii s3 vorbeascd la cursuri. Dupa asta, Oppenheimer s-a
linistit intrucatva. ,Problema este“ - a spus unul dintre prie-
tenii lui - ,ci lui Oppie ii merge mintea atat de repede, incat
ii pune pe ceilalti in dezavantaj.‘

A avut norocul s3 trdiasci o epocd senzationald in fizica teo-
retici. Fizicienii tocmai incepeau sd inteleagd structura unui
atom, cum se misca minusculele particule din interiorul lui si
cum interactioneazi ele. Specialistii in fizica teoretica erau des-
coperitorii de noi teritorii ai acelor zile, folosindu-se de ima-
ginatia lor si de formule matematice care bulversau mintile
pentru a patrunde tot mai adanc in mecanismele interne ale
atomilor. Oppenheimer a stiut imediat ca isi gasise chemarea.

Cand s-a intors in Statele Unite, universitati din toatd tara
au incercat si-1 angajeze. A ales Universitatea California din
Berkeley, unde a pus rapid pe picioare cel mai bun program de
fizicd teoretica din tard. Studentii care veneau sd invete de la
Oppenheimer si-au dat seama imediat cd porniserd intr-o
cursi fard oprire. ,Cand mergeai la el cu o intrebare” - isi amin-
tea un student -, ,petrecea ore intregi, uneori poate pana la
miezul noptii, explorandu-i fiecare aspect impreund cu tine.*

JIn general raspundea cu rabdare” - confirma un alt stu-
dent - ,dacd intrebarea nu era pur si simplu prosteascd, caz
in care era foarte probabil ca raspunsul lui sa fie de-a dreptul
caustic.“

Era bine stiut c3, atunci cand asista la cursurile altor pro-
fesori, Oppenheimer se foia nerabdator. ,Haide odata! Stim
cu totii asta. Hai sd trecem mai departe!", striga el.

Propriile prelegeri, conform spuselor unui student pe nume
Edward Gerjuoy, erau explozii fulgeratoare de idei, teorii si
formule matematice aruncate pe tabld. ,Vorbea repede si pufdia
la fel de repede din tigard, isi amintea Gerjuoy. ,Cand aceasta
ardea pani cand n-o mai putea tine intre degete, isi aprindea
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alta.”® Oppenheimer se misca de colo-colo in timpul prelege-
rilor, cu parul lui negru i sarmos zbarlit, cu ochii mari, albas-
tri scdpdrand in timp ce scria cu frenezie, stergea, iar scria,
vorbea si trdgea din tigard, aparand si disparand dintr-un nor
alb de fum.

La un curs, le-a spus studentilor sa se gandeasca la o for-
mula pe care o scrisese. Erau cateva zeci mazgdlite pe toatd
tabla, iar unul dintre studenti a indrdznit sd-1 intrebe la care
dintre ele se referise.

— Nu aceea, a spus Oppenheimer, ardtand spre tabla. Cea
de sub ea.

Studentul i-a atras atentia cd mai jos de formula respectiva
nu mai era nimic.

— Nu mai jos. Sub ea! a sarit Oppenheimer. Am scris pe
deasupra ei.?

Asa cum s-a exprimat unul dintre studentii sdi, ,Toata
lumea il privea intrucatva ca pe un trasnit, dar cu o oarecare
afectiune .

»~Am nevoie de fizicd mai mult decat de prieteni“°, i-a spus
Oppenheimer odatd fratelui sdu mai mic. Pierdut in studiu,
fizicianul dddea prea putind atentie lumii inconjuratoare. N-a
auzit despre cdderea pietelor de capital care a dus la Marea
Crizd Economicd din SUA decat la sase luni dupa ce s-a intam-
plat. A votat pentru prima oard la alegerile prezidentiale in
1936, la varsta de treizeci si doi de ani.

,Incepand cu a doua jumadtate a anilor ‘30, interesele mele
au inceput sd se schimbe™, a spus el mai tarziu. Au existat o
serie de motive.

In primul rand, problemele economice din tari au inceput
sd loveasca din plin si in lumea sa. ,,Am vazut ce le ficea Criza
studentilor mei. De multe ori nu-si puteau gasi slujbe’, a spus
el. ,$i, prin intermediul lor, am Inceput sa inteleg cat de puter-
nic puteau influenta evenimentele politice si economice vietile
oamenilor. Am inceput sd simt nevoia sd particip mai mult la
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viata comunitdtiic’. Mai intdi, a luat parte la intalniri politice
sila gruptiri de discutii. Ainceput si s doneze bani in spriji-
nul unor cauze precum sindicatele muncitoresti sau grevele
fermierilor.

Nu doar evenimentele din Statele Unite i-au atras atentia
lui Oppenheimer: Era ingrijorat si de ascensiunea violentd
alui Adolf Hitler si a partidului sdu nazist in Germania. Hitler
preluase functia de cancelar al Germaniei in 1933 si incepuse
si-si aresteze adversarii politici si sd-i arunce in lagdre de con-
centrare. Avand in mainile sale controlul complet asupra tarii,
a inceput si-i persecute pe evreij germani, anulandu-le drep-
turile legale, dindu-i afard din universitafi si din functiile
guvernamentale. Oppenheimer, care era evreu, avea o parte
din familie in Germania, precum si prieteni evrei din timpul
studentiei. Cand a aflat ca Hitler {i hdrtuia pe fizicienii evrei,
si-a cedat o parte din salariu pentru a-i ajuta s3 evadeze din
Germania nazistd.

fn acelasi timp, dictatorul german a clddit o armatd imensa
si a inceput s3 cultive ideea ,Marii Germanii, un teritoriu
european uriag despre care sustinea ci ar apartine de drept
tarii sale. A anexat Austria vecind in 1938, apoi a pretins o
portiune imensa din Cehoslovacia. Marea Britanie si Franta
erau suficient de puternice sd-i stea in cale, darau cedat ame-
nintarilor lui pentru a pastra pacea in Europa.

,Aceasta este ultima mea pretentie teritoriala in Europa’,
a promis Hitler.

Cateva luni mai tarziu, si-a trimis trupele in restul Cehoslo-
vaciei. La doar doudzeci de ani de la incheierea Primului

~ Rizboi Mondial, pirea cd o a doua conflagratie mondiala era
pe cale sa inceapad.

Oppenheimer a urmirit aceste evenimente terifiante din
locuinta lui din California, cu ceea ce a descris ca fiind o arza-
toare ,furie continud, inibusitd“ fatd de Adolf Hitler.

Dar cum putea un specialist in fizica teoreticd sd salveze
lumea?
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De fapt, specialigtii in fizicd teoreticd aveau sa devina mult
mai puternici decét isi imaginase vreodatd Oppenheimer.

La sfarsitul lui decembrie 1938, in capitala Germaniei,

Berlin, un chimist pe nume Otto Hahn a facut in laboratorul
sdu un experiment fard precedent. Spre sfarsitul anilor 30,
oamenii de stiinta precum Hahn stiau deja cd tot ceea ce existd
in univers e format din particule incredibil de mici, numite
atomi. Stiau cd atomii ingisi sunt compusi din particule si mai
mici. Atomii au un miez, sau nucleu, format dintr-o aglomerare
de protoni si neutroni. In jurul nucleului se af1s electronii.

Cercetdtorii mai stiau si cd unii atomi sunt radioactivi. Asta
inseamnd cd nucleul lor este in mod natural instabil, adica
particulele se desprind din acesta si sunt aruncate in afara lui
cu vitezd foarte mare - fapt foarte folositor cercetatorilor
precum Hahn, pentru ca au putut folosi elementele radioac-
tive ca pe niste mici tunuri.

Hahn si-a inceput experimentele cu un metal argintiu
numit uraniu, pe care l-a pus langa un element radioactiv. Stia
cd neutronii vor tasni cu viteza mare din materialul radioactiv.
Stia si ca unele dintre aceste particule minuscule vor lovi
atomii de uraniu. Marea intrebare era: ce se intdimpla cind un
neutron accelerat loveste un atom de uraniu?

Raspunsul a fost socant. Hahn era sigur cd undeva facuse
o greseala.
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Asa cum erawde asteptat, o parte dintre neutroni au lovit
atomii de uraniu; Ce I-a uluit pe Hahn a fost ca forta coliziunii
pirea sd producd scindarea atomilor de uraniu. Conform tutu-
ror cunostintelor pe care oamenii de stiintd le aveau in 1938,
acest lucru era imposibil.

Deopotrivd entuziasmat si intrigat, Hahn avea nevoie de
ajutor. L-a cerut de la fosta lui partenerd, Lise Meitner, o fizi-
ciani evreici alungata de Hitler din Germania. Hahn i-a trimis
o scrisoare lui Meitner la biroul ei din Suedia, descriindu-i
ciudatele rezultate ale experimentului sdu.

,Poate imi sugerezi vreo explicatie fantasticd’, a spus Hahn
despre uraniul care se scindase. ,Stim cd atomul efectiv nu se
poate scinda.”

Meitner i-a rispuns imediat, fiind de acord cd descoperirea
era extraordinari, dar a addugat: ,Am avut parte de atatea
surprize in fizica nucleard, incat nu mai putem afirma fard
ezitare despre nimic cd este imposibil.” '

Cateva zile mai tarziu, nepotul lui Meitner, Otto Frisch, si
el fizician, mergea intr-o vizitd in Suedia. La micul-dejun,
Meitner i-a aritat scrisoarea pe care-o primise de la Hahn.

— Nu cred, a spus el. Trebuie sd fie o gregeald.”

Cei doi au iesit s discute misterul. ,Ne-am plimbat de
colo-colo prin zipads, eu pe schiuri, iar ea pe jos™, si-a amin-
tit Frisch.

Au dezbstut mult o idee propusd de marele fizician danez
Niels Bohr. Bohr sugerase de curand ca nucleul unui atom se
poate comporta ca o ,,picdtura instabild“ de lichid. Dacad asta
e adevirat, s-au intrebat ei, ce se intdmpld dacd un neutron
accelerat loveste nucleul unui atom de uraniu? Poate oare
forta coliziunii sa facd nucleul de uraniu s3 se tot intindd -
exact ca o picituri de lichid - pand cand se imparte in doud?

Au méturat zdpadade peun bustean si s-au asezat. Meitner
a scos o bucati de hartie si un creion, iar Frisch a schitat
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diagrama unui cerc care se aplatiza, ludnd forma unui oval
alungit, si in cele din urmad se rupea in doua.

O OO OC

— Da, a spus Meitner. Despre asta vorbesc.

S-au pus de acord: asta trebuie sd se fi intamplat cu atomii
de uraniu in laboratorul lui Hahn. Meitner a luat hartia si
creionul si a inceput sa calculeze.

— Dac4 intr-adevar se formeazd aceste doud fragmente, a
spus ea, ele vor fi impinse in directii opuse cu o energie uriaga.*

Un atom care se diviza era deja ceva incredibil. Dar ceea ce
a facut din asta o descoperire care avea si schimbe lumea era
faptul cd, dacd atomii chiar puteau fi scindati, ar fi eliberat
energie in momentul scinddarii. Catd energie? Destuld - dupa
cum au calculat Meitner si Frisch - pentru a face ca un graunte
de nisip sd sard in sus. Nu pare prea mult, dar amintiti-vd cat
de mici sunt atomii. Cu 238 de protoni si neutroni, uraniul
este cel mai mare atom din natura. Si, cu toate acestea, fiecare
atom este incredibil de mic. Numai 30 de grame de uraniu
contin 100 000 000 000 000 000 000 de atomi. '

Dar daca ai avea un bulgdre de aproape 10 kilograme de
uraniu? Dar unul de peste 20 de kilograme? Si dacd ai reusi sd
faci toti acei atomi sd se scindeze si sa elibereze energie in
acelasi moment? Ai obtine cea mai puternica bombi care a
fost construitd vreodatd.

,Ma simt de parcd as fi prins un elefant de coada fara
sd vreau® ii scria Frisch mamei sale. ,Si acum nu stiu ce sa fac
cuel®
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